如果碰到梅山，我们会说什么？

每天一早醒来都会翻一下微信，看看有没有什么重要的信息。今天一早看到我大学同学发来的数条信息，都是讲梅山4月18日在北京去世的事和他们计划如何送花圈。他的微信里还转发了梅山的夫人在朋友圈发送的讣告。我同学说，梅山的夫人霍丁玲是霍士廉的女儿。霍士廉大名鼎鼎，小时候就知道他是高官，但不知道梅山是谁。

之后又看到一位退休的外交官朋友发来的微信，问我是不是认识梅山。我说不认识。他随后推来《财新》杂志主编胡舒立写的悼念文章“追忆梅山：基辛格身侧的中国人”。

我顿时觉得自己太孤陋寡闻了，这么有名的人我都不知道，而且我们算是在一个领域摸爬滚打的同壕战友。

看了胡舒立的文章，并开始在网上搜索关于梅山的信息，才知道梅山是一个极度低调的人。

以下是我根据胡舒立的文章和其他网上能找到的信息写的梅山的简历。

梅山生于1947年，中学就读于北京著名的101中学。跟他那一辈人一样，梅山要上大学的时候赶上了文革，去内蒙插队。

1977年恢复高考，他跟弟弟梅京一起考上了北大，他在法律系，弟弟在历史系。我同学说，他跟共和国上一任总理是同学。

又跟他那一辈中许多人一样，梅山很快选择了出国读书。

他先在哥伦比亚大学读了一个国际关系的硕士，可能因为没有马上找到工作，又去哈佛大学法学院攻读法学硕士。

1987年，经中国前外长黄华介绍，梅山被基辛格事务所（Kissinger Associates）录用。

梅山在这个叱咤风云的企业战略咨询公司一直干到2022年退休，退休前的职务是总经理（managing director）。之后，梅山选择回北京安度晚年。

2023年，虽然已经不在基辛格身边，梅山还是安排了百岁基辛格的最后一次访华。

用中文搜索关于梅山的信息，仅看到一条新闻，说基辛格事务所总经理梅山2012年在北京参加了欧美同学会组织的北京论坛。

2026年4月18日，梅山因病在北京去世。

从霍丁玲发布的讣告看，梅山有两个女儿，分别叫梅琼和梅瑶。

梅山的弟弟梅京也出国读书，1990年代在芝加哥大学拿到历史学博士学位后去亚利桑那大学教书，直到2021年去世。

我同学在微信里说，他4月22日会去八宝山参加梅山的葬礼，他写的挽联是：

上联‌：高山仰止，松涛鹤泪思无尽

‌下联‌：梅蕊含香，雪魄冰魂念长存

‌横批‌：德范永昭

我不认识梅山，关于他我能说的是–

他虽然比我大，但我们算是一代人，走的路也差不多，都是改开的直接和最大受益人，都在一个为中美关系做出了巨大贡献的美国人身边工作，都为改开能否持续和中美关系的长期低迷感到痛苦和困惑。

梅山去基辛格身边工作的时候我才刚刚到美国读书。2009年卡特总统和基辛格等均到中国参加中美建交30周年的活动，相信那个时候我们都在中国，但没有碰面。

我总想，基辛格在中国被看作是中美建交的最大推手，关系深厚，梅山作为公司和中国的桥梁，一定为他的公司创收不少，也建立了巨大的关系网。我在卡特总统身边工作，而中国政府认为卡特总统对中国感情不深，他的中心也曾对中国“图谋不轨”，所以我们常常被冷遇。

我让同学写一篇悼念梅山的文章，他参加完追悼会之后动笔。非常期待他的文章能提供更多的关于梅山的信息。

我很遗憾这么多年在美国和中国没有机会碰到这个传奇人物。

我今天一直在想，要是我们真能碰到，我们又会谈些什么呢？

我肯定要问的一个问题是，他为什么要在古稀之年回国？